Testvérem egy ¢életen at...¢s még tovabb

...Nem is gondolkodva az ajton kirontva indultam el. Tudtam merre megyek, mar akar vakon
is oda talaltam volna.

Az utobbi napokban gyakran jartam itt. A zold fii és a tiszta, kék égbolt azt az érzést keltette
bennem, hogy a vilag nyitott eléttem és szabad vagyok. Mint mindig, a kavicsos tGton
haladtam addig, amig el nem értem oda, ahol mar elég messze éreztem magamat otthonrdl. A
torténések képei kavarogtak a fejemben, a szivemben pedig a mar6 lelkiismeret-furdalas...
Hogy miért menekiiltem ide egy ideje? Talan onmagam eldl... De inkdbb féltem szembenézni
Vele és a vitdinkkal. A neten, konyvekben minden olyan tokéletes. A testvérek egyiitt
buliznak, éjjeleken keresztiil beszélgetnek, titkos jeleket hasznalnak, minden boldog és vidam.
De ezek a konyvek vagy egyéb helyek kihagyjék, mi is valojaban ennek a szonak a jelentése.
»lestvér”...Egy test €s egy vér... Nalunk otthon a névéremmel javaban hangos e kapcsolat
mintsem vidam. Ez alkalommal is ez tortént. Akarki kérdezheti, de fogalmam sincs mibdl siilt
ez ki. Az is lehet, hogy egy egyszerii ruhabol, vagy egy véletleniil kicstiszott szobol. Mégis itt
tartunk. Tavol egymastol, mintha valami megsziint volna. Gyerekkorunkban se volt minden
tokéletes. De olyan tokéletleniil volt emlékezetes. Sokat mosolyogtunk a multon a
névéremmel, de most mégis mindketténk szomortian keresi a masikat. Nem fizikailag, hanem
lelkileg. Valahol nagyon messze lehettiink egymastdl ezekben a napokban.

Ilyesmi dolgokon toprengtem mikor egy belsé hang a ldbamat megmozditva indult el.
Kanyarg6 utcdkon keresztiil az utols6é fordulds utan mar lattam a jatszoteret. Ahogy a szél
meglokte az liresen 4ll6 hintat, a hangjabol kidertilt, hogy talan évek 6ta nem iilt rajta
gyermek. A maszokat mar teljesen bendtte a gaz, mégis volt benne valami elblivold. Valami,
ami ¢letet vitt bele. Apr6 gyerekkorunkban szinte mindennap ide jartunk a névéremmel.
Orakig képesek voltunk a hintan iilve azt énekelgetni, hogy ,,egyszerre megyiink, ponilok
lesziink”. Nem tudtuk megunni. De ha mégis meguntuk, akkor a maszokan folytattuk. Nem
volt nekiink olyan, hogy megallj. Kiskorunkban sem volt minden felh6tlen am, de valahogy
mindig megoldottuk. Néha nem értem, hogy vajon hogy tudtuk 5-7 éves fejjel ilyen gyorsan
ellapitani a vitdkat. Nem bonyolitottuk tul, de legféképpen nem voltunk gonoszak egymassal.
Talan ez a gyermekiesség hianyzik most beldliink. Belegondoltam, hogy most vajon miért
torténik ez? Miért vagunk egymas fejéhez akar tobb éves sérelmeket, ezzel még tobb bajt
hozva a kapcsolatunkra? Miért nem tudunk megint egyiitt nevetni a régi énlinkdn? Mi
torténhetett?

Még mindig ilyen gondolatok jartak a fejemben, amikor a nyikorgé hinta felé vettem az
iranyt és leiiltem ra. Alattam még jobban nyikorgott s az lires gondolataimat erds torként dofte
at. Hirtelen egy kislanyka Iépett be anyukdjaval és egy néla talan két-harom évvel, fiatalabbi
hagaval. Az anyukaban volt valami emberfeletti. Hihetetleniil gyonyort arcat szeplok
boritottak, voroses hosszu haja természetes hullamokban omlott a vallara. Ehhez tarsult a
megnyugtatd, oromteli mosoly az arcan. Egy kardigant viselt, semmi egyéb nem volt néla,
mint egy kereszt a nyakaban. Nagyon meglepett, hogy még barki is jar ide, ugyanis par éve
épiilt egy 1j és modernebb jatszopark. A kislany az anyukéja fiilébe suttogva bamult felém.
Gyorsan rgjottem, hogy hintazni szeretnének. Felpattantam, kedvesen megsimogattam a
buksijat a nagyobbik lanynak és atadtam a helyemet. Mivel az egész téren csak egy pad
acsorgott, én pedig még szerettem volna maradni, igy az anyuka mellé huppantam le. A
lanyok felé pillantva hirtelen a gyomrom egy borsdszemnyire zsugorodott. Meglatva dket a
ndévérem ¢€s én jutottunk az eszembe. Ugyanigy iiltiink mi is ott hat éve. Ugyanigy nevettiink
azon, hogy ki megy magasabbra... Ugyanilyenek voltunk mi is. Emlékképek cikaztak a
fejemben s egy konnycsepp gordiilt le az arcomon. Lattam magam el6tt két nevetd kislanyt,
mi voltunk azok. Nem veszekedtiink. Nem voltak gondok. Nem, csak két lanyka minden



probléma nélkiil. Nem is vettem észre, hogy arcomat mar kdnnyek tengere boritja és
szipogok. A gyonyora szép né mellettem észrevehette s mosolygos arccal felém fordult.

- Miabaj?- Volt benne valami érdekes. Valami, ami felrigott minden hatart s valami,
amiért barmit elmondtam volna neki.

- Maganak van testvére?- kérdeztem

- Egy htigom van. Figyelj! Torold le azokat a konnyeket, nyugodj meg, és ha szeretnéd,
elmesélheted- Az arcan szerény mosoly iilt, s egy percig se kételkedtem benne.

Mindent elmeséltem neki az elejétdl egészen mostanaig. Végig csondben hallgatott s
figyelt. Majd a legnagyobb meglepetésemre csak a kezét a kezemre tette, odahivta lanyait
¢s elment. Egy pillanatra eszembe jutott, hogy utanuk fussak, de mire észbe kaptam
eltlintek egy kanyarban. A nd egy szot se sz6lt mégis mindent elmondott, amire
sziikségem volt. Tudtam mar, hogy cselekednem kell. Az agyam csak jart €s jart, aztan
rajottem...

Hazaig futottam. A hazba beérve sehol se talaltam a testvérem. Végiil az egész kertet
bejarva megpillantottam a fiiben lilve. Kérd6n nézett ram, nyilvan nem értette miért
lihegek, mintha kilométereket futottam volna. A kezemben egy kenddt lengetve mutattam
neki, hogy kosse fel. Tovabbra is értetleniil nézett ram, de mintha érezte volna, engedett a
kérésemnek.

- Bizz bennem!- felé nyujtottam a kezem ¢€s vezettem a jatszotérig. Az elején még
lassan, de az ut vége felé mar teljesen ram bizva magat gyorsabban haladtunk.

Megérkeztiink. Kinyitottam el6tte a kaput majd par 1épés utan megallitottam, s mogé allva
a kendot levettem a szemérdl. Ertette. Egyikiink szeme se volt mar szaraz, amikor
hosszasan megoleltiik egymast. Mint ahogy a nd is tette, szavak nélkiil értettiik meg
egymast. A ndvérem torte meg a csendet.

- Enyém a belsé hinta!- Majd rohanva megindult felé. O ért oda hamarabb igy enyém
lett a kisebb hinta.

Szerettem volna még beszélni a ndvel. Szerettem volna vele talalkozni és megismerni. De
soha tobbé nem lattam. fgy most se tudom Ki lehetett az, fogalmam sincs. De tett velem
valamit, valami csodésat. S érdekes, hogy még csak szavak se kellettek hozza. Sose fogom
megeérteni, hogy tette. De mar nem is akarom. Hiszen vannak dolgok, amikre néha nem
taldlunk valaszt. Ami 6rok titok marad. De taldn ez az élet 6rome. A csoda. Mert mondhatjuk,
hogy mindennap csodék torténnek, de szerintem gy a legkonnyebb kifejezni, hogy egy nagy
csoddban ¢€liink. Taldn velem is csoda tortént aznap este. S érdekes, hogy bar ezek utan se volt
minden tokéletes én és a testvérem kozott, mégis mas volt. Talan mar tudtuk mit jelentiink
egymasnak. Tudtuk mi a résziink a masik életében. Tudtuk mit fogalmaz meg az a sz6 hogy
»testvér”. Mar sokkal tobb volt kozottiink, mint ez a sz6. Mar nem csak egy test és egy vér
voltunk. Nem, ennél tobb. Egy test, egy vér és egy lélek.

Néha a szavak kevesek. S6t, a sz6 gyakran semmi. Mert, mint a n6 is tudta, az embernek
talan nem is tanacs kell, hanem az, hogy engedjen a szivének s a lelkében lakozo csodanak. S
lehet, hogy ezt néha el kell hivni, vagy meg kell mutatnia valakinek, de mégis valahogyan
mindig megtalalod. Mert egytdl egy emberig mindenkiben ott van a csoda. Ha nem talalod,
keresd, s ha megvan, hasznald!
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